En la Cuba convulsionada tras la caída del campo socialista, Mariel, una joven camagüeyana, emigra hacia La Habana motivada por el amor, las ganas de darle un cambio rotundo a su vida y las expectativas de establecerse en una gran ciudad. Una vez instalada ilegalmente en la capital del país, la protagonista comienza a vivir una serie de inconvenientes, absurdos cotidianos y desventuras, que le exacerban la desesperanza y los deseos de escapar definitivamente de ese enclaustramiento ideológico. A lo largo de la novela confluyen una serie de personajes variopintos, con sus propios conflictos y anhelos, que entretejen esta historia con un humor que hace gala a esa condición que asiduamente ayuda al cubano a soportar su precario día a día. El amor; los sueños, más próximos a devenir frustraciones que a realizarse; el sexo; el placer y el desengaño, coexisten en esta narrativa evocadora, que llama a la reflexión acerca del inmovilismo de la sociedad cubana.